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“Io non sono femminista, però…”. Mi 
ha sempre infastidita questa frase che 
spesso molte donne premettono prima 
di esporre le proprie opinioni su un ar-
gomento che riguarda fatti o compor-
tamenti relativi al mondo femminile. È 
una frase che, in un certo senso, svela il 
timore di venire accostate a un’imma-
gine di donna che il mondo maschile e 
i media hanno etichettato come rovina 
famiglie, desiderosa di sostituire il po-
tere maschile. I pensieri e gli atti degli 
uomini, come si sa, diventano patrimo-
nio comune, mentre quelli del mondo 
femminile restano in una dimensione 
parziale che poco incide nei cambiamen-
ti culturali, politici e sociali, salvo poi 
sottolinearne l’importanza quando con-
viene, ad esempio durante le campagne 

elettorali. Per venire presto contraddetti 
dall’esiguo numero di donne elette nel 
nostro Parlamento, nelle assemblee elet-
tive in genere e nei luoghi che contano. 
Io sono femminista e lo rivendico. Sono 
anche fiera della mia fedeltà alla storia 
del femminismo, non ho mai rinnegato 
ciò che negli anni Settanta ho fatto e 
detto, insieme a molte altre. Un’epoca in 
cui, finalmente, parole e proposte erano 
davvero nostre, scaturivano dalle nostre 
riflessioni, dal nostro lavoro comune, da 
una presa di coscienza profonda e irre-
versibile. Adesso che ci penso, è stato il 
periodo più esaltante della mia vita. Mi 
si presenta spesso come una “femminista 
storica”, ma non pretendo di raccontare 
la storia delle donne italiane che hanno 
partecipato alle conquiste di quegli anni 
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per cambiare la propria vita, per sottrarsi 
all’idea oppressiva dell’inferiorità fem-
minile, per contare di più nella società e 
nel lavoro. Altre sanno raccontare meglio 
di me la storia del femminismo italiano. 
Io posso solo dire ciò che ho vissuto, ciò 
che ha significato per me quella rivolu-
zione, mantenendo la regola del partire 
da sé, nata proprio con il femminismo. 
Semplicemente, sono una delle tante che 
in quella storia ha scelto di esserci.
Ci riunivamo in luoghi separati da quelli 
dove gli uomini elaboravano la politica 
“importante”. Sapevamo che insieme a 
loro non ce l’avremmo fatta, ci sareb-
bero stati sempre argomenti all’ordine 
del giorno in cui non rientrava il nostro 
vissuto, i problemi del quotidiano vivere, 
la fatica dei figli, la forzata casalinghi-
tà. “Il problema principale è la lotta di 
classe”, si diceva,  poi si potrà pensare ai 

problemi delle donne. E le priorità erano 
sempre altre. Ho capito, poi, che non si 
può sempre delegare la propria battaglia 
ad altri: la devi fare tu in prima persona. 
E imporla. Ecco la ragione dirompente 
del femminismo. Non ci serviva il lin-
guaggio politichese per la nostra “rivolu-
zione”, che non poteva nascere burocra-
ticamente a tavolino, ma solo guardando 
e indagando su noi stesse, sulle nostre 
vite, sui nostri bisogni. In questo modo 
costruivamo il nostro progetto politico e 
lo presentavamo alla società intera.
“Il privato è politico” si diceva, e mai 
slogan fu più sacrosanto: problemi im-
portanti erano vissuti in solitudine dalle 
donne, adottando l’arte dell’arrangiar-
si. Penso alla grande quantità di aborti 
clandestini, pagati spesso con la morte, 
alle numerose vite dilaniate in matrimo-
ni infelici senza la possibilità di poter-
ne uscire legalmente. Queste situazioni 
potevano finalmente essere raccontate, 
uscire all’aria aperta dal chiuso delle 
stanze e diventare materia pubblica così 
importante da imporre a un Parlamen-
to composto in grande maggioranza da 
maschi (come oggi del resto) le leggi che 
hanno consentito il divorzio, il nuovo di-
ritto di famiglia e la possibilità di inter-
rompere gravidanze problematiche inde-
siderate, il diritto alla contraccezione, la 
nascita dei consultori familiari... 
Prendere coscienza di se stesse e dei pro-
pri diritti, per tante di noi è stato come 
spazzare via l’opacità da uno specchio 
dimenticato da troppo tempo in un so-
laio polveroso, riuscire a guardarsi niti-
damente e veramente, per la prima volta. 
Si dice che l’unica, grande rivoluzione 
incruenta, sia stata quella per la libertà 
femminile. È vero.       Tonina Santi
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